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«ОКЕАНИЧЕСКОЕ ЧУВСТВО» В РОМАНЕ В. ВУЛФ «ВОЛНЫ» 
Роман «Волны» (1931) относится к тем произведениям британской 
писательницы В. Вулф, которые вошли в число канонических для литера-
туры высокого модернизма. Именно с изданием романа «Волны», по мне-
нию М. Брэдбери, «Вулф, в сущности, стало обеспечено место ведущего 
писателя модернизма» [6, p. 189]. Э. М. Форстер, в свою очередь, признает 
этот роман самым великим ее творением, в котором «все доведено до по-
следней черты: чуть меньше – книга утратит свою поэтичность, чуть 
больше – все рухнет, и книга окажется скучной и надуманной» [5]. Чув-
ствуя себя уже достаточно зрелым автором с оформившейся эстетической 
позицией (к этому моменту уже вышли программные эссе Вулф), писа-
тельница свободно экспериментирует с жанровыми условностями, опре-
делявшими романистику предшествовавшего поколения писателей-
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«материалистов», и именно в этот момент она с уверенностью говорит, 
что нашла свой голос. Как замечает Э. Уорнер, «самый сложный по фор-
ме, роман “Волны” оказывается обязанным своей идеей больше поэзии и 
драме, чем роману…» [9, p. XIV]. Действительно, особое место в художе-
ственном космосе Вулф занимает поэзия, что позволяет говорить исследо-
вателям об элегической тональности, текучести и женственности ее про-
зы. В романе «Волны» поэтическое начало органически связано с водной 
стихией, постоянно присутствующей в большинстве работ романистки, но 
здесь достигшей своей наиболее полной реализации. Для определения 
специфики и функционирования «аквапоэтики» В. Вулф в романе «Вол-
ны» мы обращаемся к термину «океаническое чувство», который будет 
рассматриваться нами как своеобразный образ миропереживания 
(С. И. Ермоленко), присущий всем героям романа и обеспечивающий це-
лостность структурно усложненного романа «потока сознания». 
«Океаническое чувство» – понятие, введенное З. Фрейдом, которое 
отец психоанализа заимствовал у французского писателя Р. Ролана, пони-
мавшего под данной формулировкой «особое чувство, никогда его не по-
кидающее и обнаруживаемое у многих людей, “предположительно при-
сущее миллионам”. Чувство чего-то безграничного, бескрайнего, “океани-
ческого”, чувство “ощущения вечности” и неразрывной связи, принад-
лежности к мировому целому» [3, с. 21]. Однако В. Н. Топоров считает 
данный термин не совсем устоявшимся, перетерпевшим эволюцию со 
времен Фрейда и имеющим большие перспективы для дальнейшего раз-
вертывания, например, «в трудах, изучающих мифологические отражения 
акта творения в контексте “морского” комплекса или тех или иных “мор-
ских” образов, включая и архетипическую символику моря. И хотя все 
точки над i пока не могут быть поставлены, несомненно одно и главное: 
тема “океанического чувства” получила для себя “новые времена и новые 
пространства”, которые отныне могут рассматриваться именно как проек-
тивные пространства, которые отражают “океаническое”, “морское” и об-
легчают разыскание его функций и мотивировок» [4, с. 582–583]. Иссле-
дователь выделяет основные мотивы, связанных с «океаническим чув-
ством»: 1) переживания колебательных движений, рождение и таким об-
разом приобщение к вечности; 2) созерцание неба и мысли о бессмертии; 
3) дно моря как вместилище образов смерти и ужаса; 4) берег моря как 
граница и собирающий локус. Учитывая приведенные концепции, пред-
ставляется интересным дополнить суждения об «океаническом чувстве» 
на материале анализа одного из самых «водных» романов модернизма. 
Каждая интерлюдия, предваряющая потоки сознания героев, описы-
вает картину морского пейзажа в определенный момент дня, и эти момен-
ты отмеряют этапы жизни шести героев романа. Как пишет Дж. Бриггс, 
«“Волны” отчасти вдохновлены шестидесятым сонетом Шекспира» [7, 
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p. 20]: «Как движется к земле морской прибой, / Так и ряды бессчетные 
минут, / Сменяя предыдущие собой, / Поочередно к вечности бегут» (пер. 
С. Маршака). В интерлюдиях создается мифопоэтический образ моря как 
первичного океана, порождающего «таинственные» образы, вызывающие 
у исследователей затруднения в конкретной интерпретации: прячущаяся 
за облаками женщина с лампой, девочка, гуляющая по волнам, волны-
воины в тюрбанах. Недалеко от моря располагаются сад и дом, которые 
возникают из темноты с первыми рассветными лучами, будто нарисован-
ные на холсте. Интерлюдии отсылают к идиллическому топосу Элведо-
на – места, где герои проводят свое детство и где намечаются мотивы, в 
последующем неоднократно повторяющиеся в памяти героев. Дети все 
время взаимодействуют с водной стихией (Рода качает лепестки в тазу с 
водой, Бернард по-особенному переживает купание, Луис представляет 
воды Нила, Джинни танцует-«струится», Сьюзен слушает шум моря в ле-
су, Невил вырезает кораблик), и их игры в саду проходят в сопровожде-
нии «далекого говора волн» [2, с. 477]. Луис, вступая во взрослую жизнь, 
утешая себя в тревожном ожидании неизвестности, говорит: «Я плещусь, 
я на себя брызгаю ясной водой детства» [2, с. 503]. Вспоминает детство и 
Бернард. Его переживания по поводу купания в детстве получают статус 
инициации: «Да, правда, с того самого дня, когда старая миссис Констабл 
подняла губку, окатила меня горячей водой и облекла плотью, я навсегда 
стал переимчив и восприимчив» [2, с. 623]. Бернард на протяжении жизни 
вбирал в себя все впечатления, которые только мог, в поисках совершен-
ных фраз. Мир слов стал для него «божественным эликсиром», утоляв-
шим вечную жажду. 
Одна из самых масштабных реализаций водной стихии в романе Вулф 
выразилась в представлении о жизни и социуме как о потоке, о героях как 
о волнах. Даже урбанистическое пространство перенимает характеристи-
ки воды: «Лондон вздымается и приливает» (Луис) [2, с. 483]; «Посижу 
тихонько минутку, прежде чем вольюсь в этот хаос, этот вихрь. Зачем мне 
думать про то, что будет. Огромный рокот стоит в ушах. Приливает и от-
ливает под стеклянной крышей, как море» (Невил ожидает поезд на плат-
форме) [2, с. 506]; «Я брошусь в разношерстную толпу. В толчею. Люд-
ские волны будут болтать меня вверх-вниз, как корабль на море» (Джин-
ни) [2, с. 562]; «Мои дети продолжат меня; их зубки, слезы, отъезд в шко-
лу и возвращенье понесут меня, как морские волны» (Сьюзен) [2, с. 538]; 
«Нас всех подхватил и несет поток несусветной чуши, такой привычной, 
что уже она не бросает тени; не до сравнений; про я и ты дай бог вспом-
нить впопыхах; и в таком полусне нас несет по течению, и мы разгребаем 
руками обставшие затон камыши. Мы бьемся, мы скачем, как рыба, взле-
тающая над водой, чтобы поспеть на Ватерлоо к поезду. Но как ни взле-
тай, все равно опять плюхнешься в воду» (Бернард) [2, с. 583]; «Меня 
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сломают. Всю жизнь будут мучить. Будут вверх-вниз подбрасывать эти 
мужчины и женщины со стертыми лицами, с лживыми языками, как проб-
ку подбрасывает крутая волна. Дверь отворяется, опять меня отшвырива-
ет, как прядь водорослей на воде. Я – пена, в белое одевающая скалы по 
самому краю; но еще я девушка – здесь, в этой гостиной» (Рода) [2, 
с. 525]. Как мы видим, стихия воды вызывает у героев романа противоре-
чивые чувства: каждый по-своему переживает реальность, задается вопро-
сами о смысле жизни, но неизменно им отовсюду вторит лишь рокот волн. 
Созерцая водные пространства и задумываясь о тайне жизни, герои испы-
тывают тревожное состояние неизвестности, прикосновения к чему-то 
иному. Возникает образ вечно текущего времени, ход которого не остано-
вить, – реки и моря существовали еще до человека. Путешествие по морю 
(реальное, воображаемое, духовное) вызывает ощущение опасности, по-
скольку стихия кажется грозной и враждебной, но в то же время дающей 
надежду испытать блаженство, поэтому море влечет героев, они пытаются 
уловить его мыслями-сетями. И за кажущейся безликостью хаотичного 
потока жизни, потока людей, проступает одиночество каждого, кто отва-
жится созерцать стихию и задаться вопросами о себе и существовании: 
«Каждый пускает свою зыбь по воде» [2, с. 620], как подытоживает Бер-
нард. 
Попытки героев идентифицировать себя, осмыслить свою природу, 
прислушаться к процессам, которые происходят в душе, выражаются в 
переживаниях водных образов, фиксации ощущений. Души героев имеют 
водную природу, будто они – частицы первичного океана: «Теперь из ме-
ня может спокойно литься душа» (Рода) [2, с. 482]; «Озеро моей души 
…мирно колышется» (Бернард) [2, с. 487]. А. Аствацатуров пишет о бес-
телесной энергии, которая пронизывает реальность в романах Вулф и яв-
ляется основанием жизни [1, с. 65], незаслуженно обходя вниманием ро-
ман «Волны». Однако именно в этом романе Вулф, представляя каждого 
частью стихии, выводит своих героев как духовные субстраты, как потоки 
мыслеобразов и воспоминаний, доводя концепцию «потока сознания» до 
абсолюта. Герои получаются бестелесными, но поэтому способными пе-
редать самые тонкие и очень личностные переживания реальности. 
Например, восприятие Джинни носит физиологический характер, и чув-
ство сопричастности с миром у нее возникает, когда она кружится в танце 
и звучит музыка, что вызывает у героини состояние сродни трансу, на миг 
как бы выводящему сознание за рамки обыденных ощущений: «Мы отда-
емся медленному теченью. Нас подхватывает плещущая, робкая музыка. 
Танец плывет, плывет, и вдруг всей рекой он разбился о скалы; дрожит; 
замирает. Но вот нас охлестывает, поднимает широкий вал; держит нас 
вместе; не вырваться из-за этих неотступных, тугих, тесных, высоких 
стен. Они прижимают друг к другу наши тела – его твердое тело, мое те-
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кучее; держат нас вместе; а потом раскатываются, нас накрывают, нежно, 
кругло, и несут, несут. Вдруг разбивается музыка. Моя кровь все несется, 
а сама я стою. Зал кружится, кружится. Вот – остановился» [2, с. 522]. В. 
Вулф сближает ритмическую, волновую природу танца и музыки как ви-
дов искусства – движения и звука, упорядоченных по законам гармонии – 
с морской стихией, с пульсацией крови в человеческом теле, что нашло 
выражение и в стилевых особенностях повествования. Танец пары – муж-
ского и женского, выраженный в оппозиции твердое/текучее, реализует 
связь водной стихии с фемининностью, что несет в себе мифопоэтический 
посыл, уходящий корнями в архаику. 
В романе «Волны» отразились представления В. Вулф о реальности, 
инспирированные современным ей научным дискурсом. Известно, что 
Вулф слушала научно-популярные лекции на радио BBC. Новое качество 
физического мира, состоящего из атомов, понимавшихся в 1890-х гг. как 
солнечная система в миниатюре («атом», как и «волны» – термины из сло-
варя физиков, – часто встречается в работах Вулф), завораживающая зага-
дочность Вселенной, изучавшейся современными астрофизиками, под-
крепляли разрыв Вулф с традиционными формами повествования и моти-
вировали поиск способов отражения действительности, адекватных ново-
му состоянию мира: «Современный романист, полагала Вулф, должен 
смотреть сквозь мир явлений, мир плотной материи, и показать нам прав-
диво неспокойный и нестабильный характер реальности» [10, p. 180]. 
Волны являются не только частью морского пейзажа. В романе выявляет-
ся многообразие волновых процессов, которые пронизывают Вселенную и 
сознание героев, а также определяют специфику «океанического чувства», 
которое оказывается по-настоящему всеобъемлющим и загадочным в то 
же время: «Окунувшись в этот мир, вдруг замечаешь существование ино-
го» [2, с. 614]. По мнению У. Б.   Йейтса, в «Волнах» выражена «идея 
пульсации энергии во Вселенной» [цит. по: 10, p. 180]. 
«Океаническое чувство» представляется аналогичным религиозному 
переживанию, но нейтральным, без идентификации с какой-либо конкрет-
ной конфессией. В романе «Волны» известное выражение Ф.  Ницше «Бог 
умер», определившее настроения эпохи, реализуется буквально. Персивал, 
седьмой герой романа, молчит, и мы узнаем о нем только лишь из потоков 
сознания остальных шести героев, которые горячо любят его и почитают 
за божество (архетипически он воплощает страдающего бога). Его смерть 
в Индии становится всеобщей трагедией. Из жизни героев исчезает нечто 
важное, связанное с верой в цивилизацию, религию, западную культуру, в 
существование неизменных жизненных опор. Герои чувствуют, что исчез 
некий центр и теперь там образовалась пустота. У. Фэрис и С. Уолкер 
считают, что «модернистские тексты, рассматриваемые с чисто формаль-
ной или социальной точки зрения, кажется, кодируют заявление Ницше о 
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смерти Бога, предполагая даже прекращение существования религиозного 
импульса как такового. Однако признанные шедевры модернизма опро-
вергают это кажущееся разрушение; в них снова и снова подавленная ре-
лигиозная функция возвращается в форме, которую мы будем называть 
“скрытые сакральные изображения”» [8, p. 637]. Подобным замещением 
«умершего Бога» в модернистском шедевре Вулф становится водная сти-
хия, волновая природа которой является частью вибраций Вселенной, что 
ощущают все герои романа. Внушая тревожность и страх перед своим 
бесконечным развертыванием во времени и пространстве, водная стихия 
все же – это та сверхъестественная сила, которая буквально питает героев. 
К концу романа в итоговом повествовании Бернарда появляются образы 
пустыни, теней или мертвецов, населяющих безводный мир, – он с гру-
стью осмысляет прошедшую жизнь, но находит в себе силы почувство-
вать «волну», последний импульс угасающего сознания, и выступить про-
тив смерти: «Непобежденный, непокоренный, на тебя я кинусь, о Смерть! 
Волны разбились о берег» [2, с. 628]. Вопросы о смерти и смысле жизни 
остаются неразрешенными для героев, несмотря на то, что они усиленно 
размышляют об этом всю жизнь. Последние процитированные нами слова 
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